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PRELIMINARES 



PRESENTACIÓN

En nuestra búsqueda de escritos de mujeres del pasado en archivos y 

bibliotecas, hemos encontrado algunos textos breves, hermosamente 

editados, que merecen ser conocidos en su totalidad sin pasar por el 

proceso de transcripción y modernización propio de las ediciones críti‐

cas. Son libros que muestran la creatividad de las mujeres y, también, 

el cuidado puesto en su edición. El primero que publicamos de este tipo 

fue Las Hijas del Anáhuac, semanario creado y publicado entre 1873 y 

1874 por maestras y estudiantes de imprenta de la Escuela de Artes y 

Oficios para Mujeres en la capital mexicana, cuya versión facsimilar 

tuvo muy bien acogida.
Presentamos ahora Amor y Traición: tragedia escrita en verso y 

dividida en tres actos y un prólogo, obra de teatro escrita por Natalia 
Rocha de Lizardi y publicada en 1870 por la imprenta Tipografía del 
Comercio en la Ciudad de México. Es un texto de 50 páginas foliadas, 
más forro, en tamaño media carta. Un ejemplar puede encuentrarse en  
la colección Siglo  XIX mexicano 1822–1911 del Fondo Reservado de la 
Biblioteca Nacional de México, resguardado por la UNAM, de donde 
hemos tomado las imágenes, gracias al apoyo del área de repografía.

Sobre la vida de la autora sabemos poco, pese a ser una precur‐
sora de la dramaturgia mexicana moderna. Fue también poeta y cono‐
cemos, hasta ahora, dos de sus colaboraciones en periódicos de la 
época. Amor y Traición es una obra valiosa para conocer los saberes de 
las mujeres en el ámbito de la dramaturgia decimonónica, al tiempo 
que la edición facsimilar nos permite disfrutar del arte de la imprenta 
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de aquellos años. Por su temática, la obra nos acerca a la vida íntima y 
familiar de las mujeres capitalinas de finales de siglo  XIX: comprende‐
mos sus deseos y su búsqueda de libertad en medio de los destinos tra‐
zados que ellas no querían recorrer.

La historia de la educación de las mujeres es un camino arduo de 
reconstruir. Desde el siglo  XVI hasta bien entrado el XX, su formación 
acaeció en un mundo paralelo al de las instituciones de prestigio, como 
universidades y colegios. Los rastros de maestras y alumnas son difíci‐
les de seguir, más cuando se afirma que las mujeres no se cultivaron, si 
bien una diversidad de textos demuestran, al contrario, un desahogado 
uso de la escritura y su amplia producción de conocimiento. Por ello, los 
escritos de mujeres resultan las fuentes más certeras para conocer la 
historia de su educación. 

Por todo lo dicho, estamos seguras que esta edición digital abrirá 
rutas de investigación, ampliará miras y motivará diálogos interdisci‐
plinarios que den cuenta de los diferentes caminos que ha recorrido la 
historia de la educación y la pedagogía.

Clara Ramírez González, Claudia Llanos Delgado 
y Carolina Narváez Martínez
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INTRODUCCIÓN

Texto teatral de una autora en la sombra:
Natalia Rocha de Lizardi

Luz Marina Gil Vanegas *

Cuando recibí el texto de Natalia Rocha de Lizardi, Amor y Traición, 

enviado por mi estimada amiga Caro Narváez, sentí curiosidad dada 

mi experiencia como actriz y directora escénica, y creció mi interés al 

advertir que se trataba de una autora mexicana de finales de los 1800.
El nombre de Natalia no se halla vinculado ni a la dramaturgia ni 

a la poesía mexicana del siglo  XIX, donde abundan los nombres 
masculinos, pero sí como colaboradora de El Mensajero, periódico de 
política, ciencias, literatura y variedades, con anuncios varios como los 
del “ferrocarril México-Tlalpan y México-Tacubaya”.1 

Sus textos identificados en periódicos son poemas: “A la sim‐
patica artista Señorita Maria de Jesus Servin”, de 1870 y dedicado a 
una actriz mexicana, en El Monitor Republicano2 y “Última semana 
del Señor”, un año después, en El Mensajero.3 No es difícil imaginarla 
publicando sus versos, como tantas otras mujeres, en los espacios de 
varones artistas e intelectuales afines al ideario republicano. 

* Abuela, actriz, disruptora escénica y pedagoga colombiana. Parte del movimiento 
del Nuevo Teatro colombiano. Cofundadora, con Pilar Restrepo Mejía, del Laborato‐
rio de Creación Teatral y Pensamiento Feminista del Teatro La Máscara, en Cali.
1 Sobre El Mensajero, ver ficha en la Hemeroteca Nacional Digital de México (HNDM), 
https://hndm.iib.unam.mx/consulta/publicacion/verDescripcionDescarga/558ff9
367d1e3252308614aa
2 El Monitor Republicano, 24 de abril de 1870, sección Gacetilla, p. 3.
3 El Mensajero, 25 de marzo de 1871, sección Variedades, p. 3 (núm. 72, vol. 1). Agra‐
dezco a Oderay García, del Grupo de Investigación Escritos de Mujeres, por la infor‐
mación hallada sobre la autora en la Hemeroteca Nacional de México.
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4 El ejemplar usado para esta edición se encuentra en el Fondo Reservado de la 
Biblioteca Nacional de México. Otra versión digitalizada se encuentra en el 
repositorio HathiTrust: http://catalog.hathitrust.org/Record/009964752.
5 La primera mitad del siglo XIX mexicano está marcado por guerras: las de Inde‐
pendencia, el corto período del Imperio mexicano, las guerras francesas y con 
Estados Unidos, la etapa liberal que promulga la constitución liberal y la con‐
secuente Guerra de Reforma que decreta la separación Iglesia-Estado, dando 
como resultado la secularización social. Para finales de los 1800, en la etapa del 
porfiriato, se produce una relativa estabilidad que trajo consigo la modernización 
del país y una mayor participación de las mujeres en la educación, las artes, la lit‐
era-tura y el periodismo, entre otros espacios.

Amor y Traición, subtitulada Tragedia escrita en verso y dividida 
en tres actos y un prólogo, se publicó en 1870,4 si bien, Natalia situó a sus 
personajes en 1858 en la próspera región de Tacubaya, en el momento 
de la inauguración de la primera línea ferroviaria que unió esa zona con 
la capital y un año después de haberse jurado una nueva constitución 
mexicana, de tendencia liberal. Es una tragedia de amor romántico 
atravesada por la traición y la muerte, donde Natalia muestra la tensa 
realidad del país a mediados del XIX, en un mundo marcado por la ines‐
tabilidad social, política y económica después de sucesivas guerras.5

La autora centra la mirada en la protagonista femenina, si bien, 
de su mano nos asomamos a la sociedad en la que ambas han nacido: 
patriarcal, androcéntrica, jerárquica y racializada. Por una parte, obser‐
vamos una clase poderosa de ricos, nacionales y extranjeros, sean es‐
pañoles, ingleses o franceses, orgullosos de heredar títulos nobiliarios; 
por otra, una clase media trabajadora, del campo y de la ciudad, gente 
mezclada, “manchada” o criolla; y, por último, una clase baja, tanto 
indígena como afrodescendiente.

Rocha dibuja las arraigadas creencias religiosas de sus persona‐
jes, donde la iglesia católica es el pilar espiritual y moral de la sociedad 
mexicana, particularmente de las mujeres, quienes recibían una rígida 
formación en conventos, escuelas o sus propias casas, en un momento 
previo a que se declarara la laicidiad del Estado. En aquel mundo de 
hombres, seguramente Natalia recibió un modelo de educación mo‐
nolítico y sexista que la preparaba para el altar. Ella como otras, debían 
profesar amor incondicional a la institución matrimonial, cultivar la 
virtud, la responsabilidad, la sumisión, la fidelidad y la subordinación 
exclusiva al padre, al hermano o al marido.
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Las ideas tradicionales católicas, inoculadas en la sociedad no‐
vohispana, se arraigaron durante todo del siglo XIX, paradójicamente 
sustentadas en una educación pública, gratuita y en el proceso de laici‐
zación. Un creciente número de imprentas y editoriales publicaron o 
reeditaron libros, periódicos, revistas y folletines que transmitían pre‐
ceptos morales para el afianzamiento de la fe cristiana, especialmente 
de las mujeres, puesto que ellas eran las futuras madres que habrían de 
enseñar a sus hijas e hijos. Seguramente, Natalia conoció alguno de es‐
tos impresos en boga en gran parte de los países independizados de la 
metrópoli española.6

En la naciente república mexicana, que la política sexual forjada 
durante la colonia y sustentada en el pacto entre hombres siguiera in‐
tacta proporcionó insumos para la creación de Rocha. En Amor y Trai‐
ción, la autora destaca el tema del matrimonio y deja ver, a quien lee, 
que éste refleja las diferencias producidas por la jerarquía socialy cómo 
prima el pacto masculino en detrimento del deseo femenino.

¿Por qué Natalia Rocha de Lizardi escogió como protagonista a 
una mujer de clase alta? ¿Por qué enmarca sus personajes en la reali‐
dad de su tiempo? ¿Qué nos quiere develar? Continuemos analizando 
su pieza teatral para, tal vez, lograr sacar a la autora de aquella sombra 
impuesta. Pero antes, acerquémonos a otras ventanas de su tiempo.

La escena mexicana del XIX

En la sociedad, el teatro cumple una función pedagógica y política: re‐
fuerza o critica los modelos tradicionales y nos ayuda a comprender la 

6 Entre los más conocidos: Catecismo y exposición breve de la doctrina cristiana 
(1824) de Gerónimo de Ripalda; Catecismo de la doctrina cristiana (1855) de Gas‐
par Astete; Ensayos poéticos dedicados a la tierna juventud mexicana para su ins-
trucción en la moral y ejercicio en la lectura del verso (1849) de José María 
Rodríguez. En este último, la instrucción en verso abarca desde el amor y las obli-
gaciones para con Dios, el prójimo, la patria, los padres y la amistad, hasta una 
oda a la religión. Importante también, El Presente amistoso. Dedicado a las señoritas 
mexicanas por I[gnacio]. Cumplido, considerada la mejor revista femenina de la 
primera mitad del siglo XIX y publicada sólo en tres ocasiones (1847, 1851, 1852) 
que pueden consultarse en la Colección Digital de la UANL: https://cd.dgb.uanl.mx/
discover?scope=201504211%2F1&query=Presente+amistoso+dedicado&submit=
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compleja realidad valiéndose de metáforas, analogías, alegorías, meto‐
nimias. La rica influencia del teatro español marcó la época virreinal; el 
canon de la tragedia, la comedia y el drama, en verso o prosa, fue sedi‐
mentándose, al tiempo que se construían teatros en las ciudades. En el   
XIX se fue configurando un abigarrado mundo cultural, en el que con‐
fluían estéticas europeas con una particular manera de nombrar “lo 
mexicano”, que, usando el canon occidental, criticaba y  se burlaba de la 
burguesía y los gobernantes.

Así, las tradiciones religiosas y populares tuvieron su punto de 
encuentro social en calles, paseos, alamedas, pulquerías, vinaterías, 
cantinas, mercadillos y tianguis, o en teatros con categoría propia, como 
el teatro “culto” de óperas y operetas que llegaban con las propias com‐
pañías europeas para el disfrute de las clases medias y altas. También 
eran montados dramas y comedias de autores románticos, ya fueran 
franceses, alemanes, españoles o ingleses, para “todos los públicos”, así 
como un teatro popular con su género lírico: la zarzuela española y los 
sainetes.

Entre la clase trabajadora de finales de siglo   XIX se popularizó 
un teatro obrero, político y moralizante, un teatro frívolo, banal, de can-
can y sicalipsis que, junto con las peleas de gallos y los toros, deleitaban 
a trabajadores y comerciantes. El estilo de los dramaturgos y poetas 
oscilaba entre el naturalismo, el costumbrismo y la sátira política, de 
donde surgían juguetes cómicos y líricos, romances, corridos y entre‐
meses. Finalizado el XIX y entrado el XX, en una búsqueda por contar 
la propia vida nacional y sus personajes, las formas de representación 
de raigambre europea paulatinamente se acrisolaron con expresiones 
populares de tradición indígena y afromexicana.

En el universo teatral del México decimonónico, la escritura fue 
ocupada por los hombres.7 En ensayos y artículos se citan nombres y da‐
tos biográficos de cada autor: periodistas, médicos, abogados, políticos, 
quienes combinan su vida profesional con la dramaturgia, la difusión de 
espectáculos, la administración de los grandes teatros y la difusión cul‐
tural. En cambio, la figura de la mujer como dramaturga  todavía no aso‐
ma en las fuentes bibliográficas, aunque el tema comienza a explorarse 

7 Por ejemplo, El Teatro. Enciclopedia dramática (1869-70) de la Imprenta de Juan 
Nepomuceno del Valle, contiene 22 obras, todas de dramaturgos mexicanos.
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mejor en nuestro presente, gracias a las nuevas formas de mirar la 
historia, que incluyen la búsqueda de mujeres en todos los espacios 
de la sociedad.

Varias artistas destacan durante el siglo XIX en México por 
su versatilidad, pues no solo aparecen en la escena, sino también en 
la difusión y producción de obras. Ese fue el caso de Ángela Peralta, 
pianista y compositora de ascendencia indígena, que llegó a ser la 
cantante de ópera más destacada de su época, apodada “el ruiseñor 
mexicano” y, en Italia, "angelica di voce e di nome". Así lo muestra 
Rocha al dedicarle unos versos en El Mensajero. Y dedica otros a 
María de Jesús Servín en El Monitor Republicano, reconociendo la 
dramaturgia de una actriz y la genealogía de la que hace parte:

A LA SIM PATICA ARTISTA

SEÑORITA MARIA DE JESUS SERVIN

 El aéreo pensamiento por el espacio flota

Girando veleidoso del mundo en el confin,

En el espacio diáfano do la inspiracion brota

Cual los blancos pebetes de Mayo en el jardin:

Y son inspiraciones como los rayos puros

Del sol de nuestra patria de claro resplandor,

Y penetra atrevido por celajes oscuros

El pensamiento leve sin miedo y sin pavor;

Cual satélite signe el misterioso giro; 

Mi pensamiento al tuyo le busca sin cesar,

Y al ver que no lo alcanzo me estremezco y suspiro

Comparando el arroyo con la anchurosa mar,

El talento es la fértil florida primavera,

Es la hóstia enaltecida de paz y de salud;

En la escena amorosa Melpómene te espera

Y el arte se presenta unido á la virtud.

El arte tiene espinas y crueles sinsabores; 

Que lauros solo ciñan tu frente angelical,

Que recojas del arte las perfumadas flores

Que forman la corona de tu alma virginal.

No canto la belleza que inspira en este suelo
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Cantares á millares y trovas por do quier;

A tí, sentida artista, remedo de ese cielo,

Que nos concede un génio en forma de muger,

Que no manche tus alas virginales un hombre,

Que no sientas jamás un terrenal amor,

Que en letras de diamantes vea México tu nombre,

Y lo eleves del suelo de escoria y de dolor.

México, Marzo 23 de 1870.—Natalia Rocha y Lizardi [sic].8

Cierro estas notas sobre la escena mexicana de medidados del 
siglo XIX resaltando un par de figuras: las hermanas Ana y Rita Cejudo, 
hijas del actor español José Cejudo, radicado en México, quienes des‐
pués de la muerte de su padre, en 1853, continuaron desempeñándose 
como actrices.9 Y, también, la actriz y bailarina Soledad Cordero, nacida 
en 1835, quien, según sus contemporáneos, logró destacar en el medio 
teatral, considerado como peligroso y plagado de tentaciones para una 
mujer joven. Triunfó en obras cuyos registros iban desde las comedias 
de costumbres hasta las tragedias románticas, entre estas Un novio pa‐
ra la niña; Un ramillete, una carta; Varias equivocaciones; Ciega; Muérete 
y verás.10 Soledad, a su vez, aprendió de Agustina Montenegro, otra 
gran actriz de principios de aquel siglo.

En esta breve genealogía, las mujeres artistas son autoras y dra‐
maturgas en el amplio sentido de la escritura escénica. Cabe resaltar 
que la dramaturgia no solo se refiere a la escritura de un texto para esce‐
na, que en rigor, es literatura teatral. En la vida de la escena no es fácil 
delimitar la frontera entre el texto escrito y la representación teatral, pe‐
ro cada actriz, o cada actor sí que lo hacen, pues también realizan una 
dramaturgia en la creación de sus personajes. Una obra escrita logra su 
existencia cuando es puesta en escena, es decir, cuando actores, actri‐
ces, cantantes, danzantes tejen el texto escrito con los demás lenguajes 
8  “A la simpática artista…”, op. cit.
9  Vásquez Meléndez, M. A., “Vivencias de mujeres del espectáculo en el siglo 
XIX”, Relatos e historias en México, https://relatosehistorias.mx/nuestras-his‐
torias/vivencias-de-mujeres-del-espectaculo-en-el-siglo-xix.
10 Adame, A. G., “La primera actriz de México”, El Universal, 9 de enero 2018, 
https://www.eluniversal.com.mx/columna/angel-gilberto-adame/cultura/la-prime
ra-actriz-de-mexico/
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escénicos (luces, música, utilería, vestuario, escenografía, etc.) y la pie‐
za se representa ante el público. Así, cada espectadora y espectador go‐
za el arte en general y lo escénico en particular, mientras leen las 
imágenes verbales y no verbales entretejidas como si contemplaran un 
inmenso tapiz. 

Amor y traición: Isabel y el amor romántico

Los vínculos del corazón

son más caros que los de la sangre;

las afecciones del alma son más sinceras

que las impuestas por las leyes sociales.11

Natalia Rocha de Lizardi

Todo indica que esta tragedia constituye la única obra teatral que se con‐

serva de la autora, y  no sabemos si fue representada para el público de la 

época. Estructuralmente, como lo indica el subtítulo, es una tragedia es‐

crita en verso, dividida en tres actos y un prólogo. Tiene 17 escenas, que  

se desarrollan entre 1858 y 1860 en distintos escenarios: una “elegante 

casa de recreo” de Tacubaya, en "una de las principales casas” de México, 

en la Alameda Central como único espacio exterior, y, acaece,en la ha‐

cienda del marqués, padre de la protagonista.
Se centra en una familia noble de Tacubaya, villa donde reside la 

“gente de bien”, la aristocracia conservadora y católica de ascendencia 
española, según lo relata una crónica sobre el ferrocarril, construido en 
esos años  para conectar esa zona con la capital:

Esta localidad poco a poco se transformaría en el centro de la "gente bien", 

al grado que en las postrimerías del Porfirismo, Tacubaya albergaría a la 

mayor parte de encumbrados y aristócratas. Ahí tendrían sus residencias 

los Hagenbeck, los Mier, los Barrón, los Lerdo de Tejada, etc.12

11  Dedicatoria al Sr. D. Rafael Ávila en Amor y traición, p. 5.
12 Torre Villar, E. de la, “El ferrocarril de Tacubaya”, Historia mexicana 35, pp. 10-11. 
https://historiamexicana.colmex.mx/index.php/RHM/article/view/794/0
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Los años durante los que sucede la pieza son los de la Guerra de 
Reforma o de los Tres años, confrontación civil ocurrida de 1858 a 1861 
entre los principales partidos mexicanos: liberales y conservadores.13 
Rocha toma como recurso esta guerra para enmarcar la trágica historia 
de amor entre Isabel, la joven hija de un marqués, y Saúl, un caballero, 
yóquey o jinete profesional, que deviene guerrillero y combate contra el 
propio marqués y el conde a quien éste le ha prometido a su hija.

La tragedia se expone claramente en el prólogo: Isabel mani‐
fiesta a su padre, el marqués Don Enrique de Sandoval, el amor que 
siente por Saúl, quien tiene un “corazón cual oro” y “se complace en ha‐
cer bien”. Su padre la desaconseja de ese amor con el propósito de que 
acepte al conde Rodolfo. Ella responde que ese hombre la acosa hasta 
empalagarla y que no le importa que tenga oro, sino lo que “su pecho 
siente”. Pero su padre se impone de forma autoritaria. Aparece su ami‐
ga Laura y le brinda apoyo. Luego aparece su amado Saúl para indi‐
carle que el conde y su padre han desistido de su propósito, que por fin 
podrán ser felices, pero antes, tendrá que viajar para resolver la heren‐
cia de un tío que está a punto de morir.

En los siguientes actos se desencadenan las traiciones a Isabel: 
el marqués y el conde pactan acabar con el amor entre ella y su enamo‐
rado; el padre le hace creer que aceptará su unión con Saúl, a quien mis‐
teriosamente le hacen un atentado del que alguien lo salva. El marqués 
y el conde le hacen creer a Isabel que su amado ha muerto; finalmente, 
cuando se desata la guerra, el marqués y el conde prefieren huir y dejar 
a Isabel moribunda, mientra que Saúl prefiere vengarse y continuar lu‐
chando, dejando a su amada agonizante en manos de un cura. Cuando 
él retorna herido, Isabel ha muerto. Muere entonces a su lado, como 
Romeo y Julieta, o como Hemón y Antígona.

Desde el principio, la protagonista es Isabel: siente amor ciego 
por un hombre que no es de su clase; sufre la implacable razón del mar‐
qués para que obedezca sus designios; padece el acoso por parte del 
conde y la complicidad de éste con el marqués para eliminar a su amado. 

13 Idem. La Guerra de Reforma fue antecedida por el Plan de Tacubaya, formu‐
lado el 17 de diciembre de 1957 por el bando conservador, que impugnaba varios 
artículos de corte liberal, incluidos en la reciente Constitución promulgada el 5 
de enero de ese año, por considerarlos lesivos a la iglesia católica. 
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Sin embargo, Isabel duda, intuye que algo no está bien, quizás por eso 
se resiste a casarse con el conde durante dos largos años. No sabemos 
nada de la madre de Isabel, deducimos que es huérfana.

La tensión está entre el deseo de autonomía de la hija y la autori‐
dad del padre, donde lo único que no está en duda es el matrimonio: ya 
sea por elección de ella o por la imposición de él.

El teatro dentro del teatro, recurso para reconocer la traición

Un día que Isabel pasea por la Alameda, acompañada por Laura y el 
conde, se le acerca un mendigo que trova con su laúd una historia de 
traición semejante a la de su amado. Espoleada por su amiga, ella em‐
pieza a dudar sobre la muerte de éste. En el texto, el trovador es 
representado por Saúl.

En el tercer acto se desencadena la fatalidad. Isabel, cansada de 
la presión de su padre y del conde, accede a casarse. La ceremonia, en la 
hacienda del marqués, es interrumpida porque llegan “los bandidos”. 
Afuera, las voces gritan “muera el Conde de Miranda”. Aparece Saúl, 
devela su identidad y muestra el relicario a Isabel: ahora es un guerri‐
llero “que se hace llamar Gilberto”, ha renegado de Dios y de sus creen‐
cias, y combate con los indios que lo han elegido jefe contra el ejército 
del conde, también llamado hidalgo o castellano.

El conde intenta apuñalar por la espalda a Saúl. Isabel se inter‐
pone y cae moribunda. El marqués huye, el conde también, Saúl o Gil‐
berto le encomienda el cuerpo de la agonizante al cura y sale a vengarla. 
Sus guerreros, “miserables indios sublevados” que “atrevidos pisaban” 
los llanos del conde, han recibido la orden de “Llevar doquiera / Ruina, 
desolación, sangre y estrago, / Enseñad a los nobles extranjeros / A res‐
petar al pueblo mexicano”.

El último recurso:  develar el vínculo materno de la protogonista

En la penúltima escena, cuando Isabel se siente sola, ya sin Laura, Saúl 
ni su padre, el fraile le pide que se confiese ¡y con qué palabras!: “Y vierte 
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en mi seno amigo / Las culpas de tu conciencia”. La fuerza de ese amor, 
así sea marcadamente romántico e incondicional, ¿dónde radica? ¿re‐
side acaso en la marca patriarcal impuesta? Creo que no. La autora nos 
muestra la relación de sororidad entre Isabel y Laura, y también el 
vínculo con su madre, que se rompe cuando ella muere “tras una larga 
dolencia”, quedando Isabel huérfana al cumplir sus trece “venturosas 
primaveras”.

A mi entender, la resistencia de la protagonista, su espera en 
medio de la incertidumbre de la guerra, en un espacio donde ella es un 
trofeo, nace de la entraña, del eco de la lengua materna. Porque distin‐
gue perfectamente que la clase a la que pertenece es contraria a la jus‐
ticia social, a la independencia y a la nueva carta magna que su amado 
defiende. ¿Es ingenua? quizá. ¿Cómo distinguir claridad en un cielo 
tan oscuro?

Isabel le resume su vida al fraile: tuvo una madre “tan piadosa 
como tierna” que la educó en la creencia cristiana y que “adoraba con 
idolatría ciega”. Tras perderla, creció mimada al lado de su padre. Des‐
pués de esta “confesión”, llega Saúl malherido, la ha vengado y tam‐
bién a su amigo, el amado de Laura: mató al traidor. Isabel, a punto de 
expirar, le reprocha tal venganza, pues le pidió que lo perdonara. Pero 
Saúl responde que si ese “tigre”14 naciera mil veces, igual lo mataría. El 
fraile realiza el pedido final de Saúl, los casa y bendice. Muere Isabel, 
le sigue Saúl. El fraile ofrece sus almas al Señor.

14  El personaje del Conde Rodolfo de Miranda, tan conservador como el Marques 
D. Enrique de Sandoval, padre de Isabel, podría representar al sanguinario general 
Leonardo Márquez, quien se autoproclamó “El Tigre de Tacubaya” tras cumplir las 
órdenes del presidente conservador Miguel Miramón (ambos vecinos del pueblo) 
de asesinar a la oficialía. En un exceso de fuerza, Márquez mandó fusilar a oficiales 
y civiles, entre los que había médicos, enfermeros y vecinos, como el poeta verac‐
ruzano Juan Díaz Covarrubias y un extranjero de oficio herrero llevado por los re‐
publicanos para reparar cañones. A las víctimas de la masacre, que marcó un 
antes y un después, se les nombró "Mártires de Tacubaya". https://www.gob.mx/
siap/articulos/promulgacion-del-plan-de-tacubaya
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El pacto patriarcal: crueldad sofisticada

Me obliga el destino impío a que le dé 

tu albedrío, aunque te mate después.15

Natalia Rocha Lizardi

Allí está la protagonista, “la bella Isis”, en medio de ellos (el marqués, el 

conde, el guerrillero) y de sus guerras. Es objeto de deseo, no sujeta de su 

propia historia. La autora evidencia paso a paso, verso tras verso, la cruel‐

dad ilimitada que conlleva el pacto entre hombres, una política sexual 

que naturaliza la idea de que la mujer tiene precio y dueño. Y ¡qué 

dueños! guerreros, fundadores de odios y venganzas, traidores de toda 

laya, para quienes su “amor” es apenas promesa de posesión de una mu‐

jer. Los nobles son un rezago español en una accidentada república y el 

guerrillero una suerte de libertador a la Robin Hood. Son, de uno y otro 

lado, guerreros, fratricidas y feminicidas.
El pacto consiste en la autorización del padre para que un hombre 

viole a su hija, mediante un casamiento, valiéndose de viles estratage‐
mas para dominar, silenciar y obligar a aceptar esa ley. En un momento, 
en la Escena II del Segundo Acto, el conde Rodolfo de Miranda, ante la 
renuencia de Isabel a casarse, “Porque os conozco muy bien, / Y desde 
ahora os protesto / Que solo hallareis desden”, la amenaza cruelmente: 
“Te doy para conformarte / Un día, y nada más; / No me obligues á obli‐
garte,/ Pues de todo soy capaz”, y “Alzaré un lecho opulento / Digno Isa‐
bel de los dos; / Frenético allí en mi ira / Te trataré yo á mi vez, / Cual 
mujer á quien se tira/ Una moneda después”.16 La acotación que cierra la 
escena aclara el lugar seguro de la mujer: Isabel se desmaya y Laura se 
apresura para recibirla en brazos.

Rocha, hija de un tiempo convulso, historiza lúcidamente la sofisti‐
cada crueldad del sistema patriarcal contra las mujeres: el ideal amoroso, 
el matrimonio, la fe religiosa, la aceptación y el silencio. A ello contrapone 
la figura de una mujer noble, frágil en apariencia, que resiste y se sacrifica 
antes de aceptar la venta de su cuerpo y su alma a un hombre que no ama.

15  Amor y Traición, Escena I del Prólogo, p. 12.
16  Amor y Traición, Escena II del Segundo Acto, pp. 29-30.
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Curiosamente, la portada enmarca en una delicada cenefa el 
título, donde la palabra A M OR, en mayúscula y sin negrilla, así “desnu‐
da”, tiene un tamaño y peso menor que la palabra TRA ICION, como si 
esto nos advirtiera su oscuro significado… pero A M OR está primero.

Hasta aquí mi libre lectura de un texto cargado de profundas ver‐
dades escrito por la mexicana Natalia, “aquella que cuida de la vida”, y 
que nos mira desde el siglo  XIX.
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Je. D. Teafel Aito. 

México, Enero 28 de 1870. 

Los vínculos del corazon son mas caros que los de la | 

sangre; las afecciones del alma son mas sinceras que las Ñ 

impuestas por las leyes sociales. Como prueba de estos il 

sentimientos, te dedico este drama, deseando que mis sen- 

tidos versos sean acojidos con indulgencia por tu paternal 

cariño; y si queda lleno mi filial anhelo, esperaré que el 

dedo del olvido pase sin tocarme, pues habrá un corazon 

que conserve mi nombre, y unos lábios que lo repitan. 
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PERSONAGES. 

En Marques D. Enrique DE SANDOVAL. 

IsapEL, (Hiya DeL MARQUES). 

SAUL. 

Er Conbe RoboLro DE MIRANDA. 

Laura De MENDOZA, (AMIGA DE ISABEL) 

Fray GUSTAVO. 

PuebLO, SoLDADos Y CRIADOS. 

La escena pasa en Tacubaya, en una elegante casa de 

recreo, el año de 1858, 





PROLOGO. 

El teatro representa un salon ricamente amueblado, Dos picrtas la- 

terales y otra en el fondo, un baléon que se supone al Jardin. 

ESCENA 1. 

Isabel, sentada cerca del balcon, y trabajando en un
a obra de 

tapicería, y D. Enrique de Sandoval, recostado en u
n con» 

fidente. 

Enrique. En esta mansion dichosa, 

Imágen del mismo cielo, 

La vida pasa cual pasa 

Placer ardoroso, intenso, 

Que brilla como el relámpago 

Y desparece al momento. 

Isabel. Pero en cambio las pasiones 

Del corazon, roto el velo, 

Ardientes llamas voraces 

Se truecan en un incendio, 

Y abrasa cuanto se opone 

A su volcánico anhelo. 

Enrique. Aquí todos son poetas, (con ironta.) 

Y el raudal del sentimiento 

Cuando se desborda, deja 
El corazon y alma llenos. 



Isabel. 

Enrique. 

1sabel. 

8 
Las mujeres solo saben 

Amar con delirio ciego, 
Que solo para el amor 
Predestinadas nacieron, 

Bien sabeis ¡oh padre mio! 
Quo el hombre que loca adoro 
Tiene un corazon, cual oro, 
Se complace en hacer bien. 

Y jamas el desvalido 
Que triste llamó á su puerta, 
Dejó de encontrarla abierta 
Ni sin alivio se fué, 

¿Cómo quereis que no le ame? 
Pobre violeta escondida, 
Triste tórtola perdida, 
Entre estos bosques de azahar. 

Si, él ha sido la flor bella 

De suavisima fragancia, 
Que aunque medie la distancia 
Me revela donde está. 

Antes risueña y festiva 
Con la paz de la inocencia, 

Tu venturoza existencia 
Veia plácida correr. 

Hasta que el amor de ese hombre 
Turbó tu reposo ameno, 

Y arrojó en tu incauto seno 
La primer gota de hiel, 
Por él senti las primeras 

Emosiones de éste anhelo, 

Que junto al placer del cielo 

De un infierno el dolor dá. 
Por él las noches en vela 

Y los dias sin sociego 
Paso con delirio ciego, 
Presa de mi amante afan. 



Enrique. 

Isabel. 

Enrique. 

Isabel. 
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Por él, silenciosa á veces, 

- En las tardes de verano, 

Lo llamo desde aquí en vano 
Y lo busco por doquier. 

Cual busca la clara fuente 

La sierva que herida vuela 
Y desangrándose anhela 

Saciar su terrible sed. 

Tú le amas; pero el destino 

Hoy se opone á tu amor fino, 
Y un obstáculo previene 
Que tremendo te detiene 

De la dicha en el dintel. 

Puesto que es vano mi anhelo 

Y que el hado cruel no cedo, 

Ni aun cubierta con un velo 

La esperanza retrocede 
En el pecho de Isabel. 

Mas constante en mi porfía, 

Mas tenáz de dia en dia, 

Ni una mirada siquiera 

Conseguirá placentera 

El conde, jamas de mí. 

Yo te lo pido, hija mia, 

Oculta adentro ese fuego, 
Por mi amor yo te lo ruego, 

Que no le trates así! 

Altanero y orgulloso 

Tiene un carácter de bronce, 

Si le irritas, impetuoso 

De todo es capaz, y entonces 

¡Ah! desdichada de tí, 

Padre mio, aunque quisiera, 

Mi corazon no pudiera 

Romper el muro de nieve 

Que le oprime, desque aleve 



Enrique. 

Isabel, 
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El conde me habla de amor. 
Yo como amigo le aprecio, 

Maz como amante me ofende, 

¿Quiere apurar mas desprecio? 
¿Todavía no comprende 

Que me empalaga su ardor? 
Si lo ha entendido ¿á qué entonce 

A mis piés arrodillado, 

En infecundos clamores 
Con su pasion y dolores 
Me atormenta sin cesar? 

¿No vé que su loco empeño 

Mas mis desdenes provoca, 
Y que otro hombre ya es el dueño 
De este corazon que invoca 

Y que no le puede amar? 
Sella el lábio, ta alma pura 

No comprende la amargura 
Con que el desprecio acrecienta 
La pasion, que al fin revienta 
Desgarrando el corazon. 

Tú no sabas, inocente ... . 

(luterrumpiendo) Todo lo sé, padre mio, 

Que tambien mi pecho siente 

En hondo tormento impío 

Que triunfa de la razon. 
Chispa, que al brotar escasa, 

El alma despues abrasa 

En un incendio; escondida 

Sierpe que del pecho asida 
Cual la yedra á la pared, 

Vá aspirando gota á gota 
La savia de la existencia 

Hasta que el raudal agota 

Y creciendo en su vehemencia 

Nos mata de amor la sed.



Enrique. 

Isabel. 

Enrique. 

Isabel. 

deL 

£sa es llama encantadora, 

El amor con que se adora 

Por vez primera sentido, 

Y acaso correspondido 

Con delirio y embriaguez; 
Pero no el amor de fuego 

De un corazon despreciado 

Que pide en estéril ruego 
Sangriento y despedazado 

Un imposible tal vez. 
Rodolfo te adora tanto 

Que por no herirte, amorcso 

En risa cambia su llanto, 

Y siendo tan poderoso 

Ni aun lo quiere recordar. 
Que me importa su grandeza, 

Su poder y su riqueza, 

Si mjamor nada ambiciona, 

Por un rey y una corona 

No cambiara á mi Saul. 

Eres muy jóven, por eso 
Te abandonas con exceso 

A tus prontas emociones 

Sin escuchar las razones 

Que mi cariño te dá. 

Yo no exijo que te prestes 

A la pasion que te jura, 

Pero sí, no le detestes, 

Por que ya es macha locura 

O mucha tenacidad. 

Vendrá el conde, y te lo ruego, 

Si tu afecto á mí es sincero, 

Que complaciente y afable 

Sepas hacer disculpable 
Tu indisculpable aversion. 

Tambien vendrá mi adorado,
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Isabel. 

Enrique. 

Isabel. 

Enrique. 

Isabel. 

Enrique. 
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Y ¿cómo estará contento 
Si vé que ya lo he olvidado 

E interés por otro siento 

Y preferente atencion? 
¿No le veis como me mira? 

¿Cómo sin querer guspira 
Des ¡ue Rodolfo, afanado, 
Viene importuno á mi lado 
Sus quejas á repetir? 

¿No le veis con que presteza 

Sobre el caballo se arroja, 

Con cuanta delicadeza 
Quiere el pesar que le enoja 
Y sus celos encubrir? 

No, mi Isabel, tu delirio 

Te representa un martirio 

En una accion inocente, 

Porque Saul es iudulgente, 

No le dará gran valor. 
Pero en silencio su pena 

Dentro el pecho devorando, 
Creerá que á su duelo agena .... 

(Interrumpiendo.) : 
Vé obedeciendo y callando, 

Pero quereis sin piedad 
Destrozar mi fé mas pura. 

(aparte) Aun cuando sea falsedad 
Temo á ese hombre criminal 
Y la obligo á ser perjura, 

Por compasion, padre mio 
A ese hombre no me entregueiz. 
Me obliga el destino impío 

A que le dé tu albedrío, 
aunque te mate despues. (Vase)
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ESCENA Il. 

Isabel sola. 

Segura de su afecto, feliz co su ternura, 

Mas gloria no anhela mi ardiente corazon, 

Que verlo entre mis brazos, al rayo de la luna 
Sobre mi amante pecho, dormido en su ilusion; 
Gozar de sus caricias el halagiieño encanto, 

Oir de sus palabras el eco angelical, 

Escenta de pesares, de amor anonadada, 

Pasarán mis dias en calma celestial. 

ESCENA IIT.' 

La misma y Laura. 

Laura. Isabel, Isabel, tu sentencia 

Que he escuchado, me llena de horror, 

¿Qué será de tu triste existencia 

Si te niegan á Saul, á tu amor? 

Isabel. Ven mi Laura, mi llanto de fuego 

De tu pecho refresque la brisa; 

Mi dolor, mi sufrir narcotisa, 

Porque siento de pena morir. 
El ambiente que vierten las aura, 

Los colores que lucen mis flores, 
Mis jilgueros que cantan amores, 

Hacen sufra tormentos sin fin- 
No me halaga la luz de la luna, 

Ni el reflejo del sol con sus llamas, 
Ni los peces sus blancas escamaz 
Las contemplo brillantes lucir. 

Laura, Si, Isabel, aparece ese cielo” 

Sin la dicha, con denso nublado,
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o Empañado su limpio azulado 
Sin estrellas de claro zafir. A 

| ¿Qué te importa el ambiente del aura 

| Y el divino color de les flores, 

Ni los dulces y puros amores 
| De las aves que cantan tambien? 

¿Qué te importa que pises el suelo 

Tapisado de alfombra divina, 
Que te importa la luz matutina 
Si te envuelve el mas negro crespon? 

Isabel, Ni las aves, ni peces, ni luna 

Adormecen mis crueles dolores, 

Ni las auras cargadas de olores 

Dan olvido un instante á mi amor. 

Ni el ambiente, ni el gol, ni la brisa, 
Ni el reflejo de puras estrellas, 
De mi Saul tan solo las huellas 
Quiero amante sin tregua seguir. 

Yo no quiero que el hado zañudo 
De mi Saul me aparte inclemente, 
Con mi amor él se siente potente 
A arrostrar aun la muerte por mí. 

Laura. Ya se acerca, Isabel, no conoces 

(levantándose al oir tropel de caballos) 
De suz pasos el eco sonoro. 

Isabel. Si, ya llega mi solo tesoro, 

Al que juro mi vida entregar. 

(Laura se vá por una de las puertas laterales y Saul en- 
tra por la del fondo.) 

ESCENA IV. 

Isabel y Saul. 

Saul. Mi bien, mi vida, parece que el eielo 

Escuehó piaduso tu férvido anhelo 

Y el mio á la par
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Isabel. Si acaso enemiga la suerte engañosa 

De mi te separa, de nadie la esposa 

De nadie seré. 

Pero si propicia nos es placentera, 

Mi bien, no lo dudes, en la primavera 

Tu amor premiaré. 

Saul. Propicia, mi Isabel, nos brinda cariñosa 

De un porvenir soñado la realidad feliz; 

El sol de mi esperanza por el oriente asoma 

Velado entre celajes de espléndido matiz. 

Es cierta ya mi dicha, Rodolfo ha comprendido 

Que no puede ser nunca el dueño de Isabel, 

Y noble y generoso, mostrándose benigno .....- 

Isabel, Saul, tal vez oculta un pensamiento cruel. 

Saul. No, mi bien, con chanzas inocentes 

Celebro de antemano mi hermoso porvenir, 

Me-habla sin enojo, su apoyo me ofrece, 

Y quiere como amigo, mi dicha compartir. 

Me pinta arrebatado los sueños de veatura, 

Que al realizarse ardientes, mas puros brillarár,; 

Me pinta los placeres de la nupcial coyunda 

Que la anhelada prole mi dicha aumentará. 

Tu padre, que temia su cólera y despecho, 

Apénas le he contado que el conde ya cambió, 

Cediendo á los impulso del corazon paterno, 

Su tesoro mas caro contento me cedió, 

Isabel. Al fin seré tu esposa, al fin vendrá sereno 

El dia venturoso, de dicha sin igual, 

Despues de tantas penas, gemidos y desvelos, 

_ Encenderá tu mano la antorcha nupcial. 

Saul, Mi Isabel, te he contado que en Veracruz un tio 

Que me ama como un padre, sin esperanza ya 

De vida, me suplica cual sé le pide á un hijo; 

No bien su carta lea, camine adonde está: 

Porque como es solo, sin hijos, sin familiz, 

Venido de otras tierras y establecido alli,
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Sus pingiies heredades acaso pasarían 
Si nadie las reclama, al gobierno en botin. 

Perder podré la herencia, mas no olvidar el santo 
Cariño con que el viejo de padre me sirvió, 
Un corazon hidalgo, jamas olvida ingrato 
A quien desde la infancia su amor le prodigó. 
Fatalidad estraña, misterio inconcebible, 

Preciso es que me dejes, pr:ciso te es partir, 
Ya que el adusto genio que tu destino rige, 
De nuevo encarnizado nos quiere dividir. 

Partes ¡oh Dios clemente! cuando iba de ventura 
A realizarse balla, mi mas grata ilusion, 
Cuando entreabriendo el cielo sus puertas con su 
Habia enloquecido mi mente y mi razon. [aroma. 
Mas es digno de tí, mis caras ilusiones 

Sacrificarlas todas por un santo deber, 
Cuando hasta el borde llena de celestiales goces 
Veiase ya colmada la copa del placer, 

¿Partir sin que en tus lábios con trémulo suspiro 
Pusieran los mios un ósculo de amor? 
¿Partir sin que antes tu aliento comprimido 
Sellase¿el juramento bendito del Señor? 

Saul, si largo tiempo la suerte nos separa, 
Toma, mi bien, mi Saul, y acuérdate de mí. 

(Se guita un relicario y se lo pone á Saul) 
No llores, no, no lloree, mi corazon, mi alma, 
Antes de un mes, no llores, de nueve estáró aquí. 

(Se abrazan y cce el telon.) 

A



ACTO PRIMERO. 
La escena pasa en Mexico, dos años despues del prólogo, en una de 

las principales easas.-—El teatro representa un elegante retrete, 

Dos puertas laterales. Un piano á la derecha, y sobre él un laud 

y varios instrumentos. En el fondo un divan, donde estarán senta 

das Isabel y Laura. 

Isabel. 

Laura, 

Label, 

ESCENA 1. 

Isabel y Laura, 

Dos años ha que dichosa 

Amor á Saul le juré, 
Le prometí ser su esposa; 
Hoy duerme en ignota fosa, 
Quebrantar devo mi fé. 

Isabel, mi pensamiento 

Por entre sombras concibe 
Su trágico fin sangriento, 
Oculto presentimiento 
Me dice que tu Saul vive. 

Imposible! yo he tenido 

Su misma vesta en mis manos, 

He visto su tordo herido, 

Peleando ha sucumbido 
Contra una horda de inhumanos, 
Un hombre, un ángel me amaba 

Con delirio y frenesí,
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Laura, 

Isabel. 

Laura. 

Isabel. 

Laura 

Isabel. 

Laura. 

isabel. 
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Mas que á Dios me idolatraba, 
Y aun en sueños deliraba 

Pensando feliz en tí. 

Yo tambien dentro del pecho 
Sentí de ese amor la hoguera. 

Confiesa Isabel, que era 
De tu orgullo satisfecho, 
Retribucion lisonjera. 

No, era amor que no se siente 
Sino una vez en la vida, : 

Volcánico, febriciente, 

Reconcentrado y ardiente 

En un alma indefinida. 

Era un loco devaneo, 
La ilusion de tierno niño. 

Era mi solo recreo 

Sin vértigos, ni deseo, 
Un misteriogo cariño. 

Yo le adoraba, y gozosa 
En alas de mi ilusion, 

Esperaba ruborosa * 

Con la guirnalda de esposa, 

Del cielo la bendicion. 

(aparte.) ¡Desgraciada! 
Todo pasa, (4 Isabel) solo queda 
Un recuerdo de amargura 

Que acibara tu ventura, 

Como ponzoña que en leda 

Fuente, arroja sierpe impura. 
Y pedirme que me imflame 

En nueva llama, olvidar 

Para siempre á mi Saul! 

Y pedirme que á otro ame 
Cuando á él solo puedo amar. 

Pero mi padre me ruega 

Le dé esta satisfaccion, 

A A EA ice a



Laura, 

Isabel. 

Laura, 

de, 

Y aunque á mi anhelo se plega, 
Teme á Rodolfo y su ciega 

Desenfrenada pasion. 

(aparte.) Noble señor, ven, corona 
De tu víctima la sien, 

A tí el temor me abandona, 

Yo te entrego mi persona 

Y mi obediencia tambien. 

¡Vírgen santa! me parece 
Que sufrir no podrás ese 

Sacrificio, (aparte,) me estremece 

Sentir en el lábio un beso 

Del hombre que se aborrece. 
Darle mi fó6 mentida 

Y con mortal desconsuelo, 

Al saciar su ardiente anhelo 

En vez de hoguera encendida 

Sentir en las venas hielo, 

(aparte.) ¡Pobre Isabel! (á Isabel ) fatigado 
Tu espíritu al fin cedió, 
Tu corazon sucumbió, 

Has dado el sí deseado 

Que no se cambiará en no. 

Solo en silencio suspiras 

Porque escuchas murmurar: 

“¿No sabeis? se vá á casar 

Don Rodolfo de Miranda 

Con Isabel Sandoval.” 

Pero oigo pasos, se acercan; 

El conde tal vez será, 

Que viene á ofrecerte el brazo 

Para el paseo matinal.



ESCENA II. 

| Las mismas y Rodolfo que sale por la puerta de la derecha. 

Rodolfo. Bésoos los piés, señoritas, 
Que ¿prevenidas no estais 

Para el paseo que teneis 

Costumbre las dos de dar? 

Isabel. Señor conde, mi tristeza 
No me deja disfrutar 
De calma en ninguna parte, 
Yo nací para llorar, 

La alameda, el teatro, el baile 

Todo me oprime tenáz, 

Pues no tengo dentro el pecho 

Ni una esperanza fugáz. 

(Laura se levanta, toma un sombrero y da otro ú Isabel.) 

Laura, Vamos, Isabel querida, 3 

No reboses mas y mas : 

Esa copa de amargura 
Que apurando ha tiempo estás. [Vanse-] 

ESCENA 11. 

Saul, embozado en una larga capa, entra con precaucion 

por la puerta de la izquierda. 
Saul. Me cree muerto! mas yo mismo lo he creido: 

¿No me he visto el cuerpo acribillado, 

Sangriento por el suelo revolcado? 

De la muerte su amor me rescató. 

Mas no bien se han cerrado mis heridas, 

Y ha vuelto á palpitar mi corazon, 
Cuando ardiendo en enojos he buscado 
A mi lado mi lanza y mi bridon.
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He jurado á la vista de mi sangre, 
Mirándola con júbilo feroz, 
A“esa turba de necios guerra á muerte, 

No consiento que manden aquí dos. 
Es preciso pelear, pelear sin tregua, 

Sin pararme en los medios de vencer, 
Y da frente luchando, brazo á brazo, 

Con la fuerza la astucia repeler, 
Me proponen tratados, ¡miserables! 

Creen que vengo la paz á demandar; 

Les respondo implacable: ¡guerra á muerte! 

Un ultraje yo tengo que vengar! 

¿A dónde habrá salido? 

Laura la acompañaba, 
Sus penas ocultaba 

Sonriendo á mi rival. 
¡Oh Dios! este tormento 

Destroza el pecho mio, 
El hado cruel, impío, 

Me oprime sin piedad. 
Yo quiero, aunque me mate 

La fuerza del dolor, 
Saber si ya mi amor 
Mi Isabel olvidó. 
Que brille la verdad: 

¿Conocerme? ¡Locura! 

¿Qué de la sepultura 

Habia de salir Saul? 

(Toma el laud, se aleja precipitadamente, y cae el telom).



ACTO SEGUNDO. 

El teatro representa la Alameda; varias parejas se cruzan en distintas 

direcciones. 

ESCENA 1. 

Isabel y Rodolfo, sentados en una luneta, Laura que se acer- 

ca con unas flores en la mano. Saul á alguna distancia, 
colocado de modo que los árboles lo oculter: de las demas per- 
soñ4s; pero de manera que quede á la vista de los especta= 
dores. 

Laura. 

Rodolfo. 

En esta calle sombría, 

Oye Isabel, el silencio 

Que en tanta calma reposa, 

Lo turba, escucha, el eco [Saul preludia]. 
Como de un laud armonioso 

Mezclado con los acentos 

De uua voz melancólica, 
Murmurando dulcemente 

Como el viento entre las hojas. 

Será un trovador, que tierno 
Alza allí sentida trova, 

Y al compás de su instrumento 

Versos á raudales brota. 

A
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Isabel. Quisiera oirlo, senor Conde. 

Rodolfo. (Leventándose). Vamos, Isabel querida, 
Vuestro capricho es una órden, 

(Se dirigen los tres hácra donde está Saul, y al comenzar este 
á cantar, se paran para oirlo). 

Saul, (cantando). Aleve como todos los traidores, 
No ha sabido buscarle frente á frente 
Y cuerpo á cuerpo, solo heróicamente 
De su amada quitarle el corazon. 

Comprados asesinos han abierto 
De su noble rival la sepultura, 

Y en ella peneó el vil ¡necia locura! 

Enterrar de su amada la pasion. 

isabel. — Laura, Laura, esa voz, esos versos 

Conmueven y destrozan mi pobre alma. 

Rodolfo (aparte). No comprendo, ese acento me irrita. 

Cual quejido de una sombra vaga, 

Isabel. — Laura, acerquémonos, y dile 

Que ya que es tan diestro, cante 

Alguna bonita historia. 
Laura. Veamos, 
Isabel. Conde, vamos. 

Laura (á Saul). ¿Quereis cantar otra cosa? 

Saul (conmovido). Señorita, yo no sé, 
Isabel. Una historia. 

Saul. Una historia? 

Isabel Sí, quisiera 

Oirla de vuestra boca 

Saul.  Norecuerdo. 

Isabel. Pues entonces. 

Contadnos la vuestra propie. 

Rodolfo. O algun cuento. 
Saul, No, lo mio 

-No es digno de tanta honra. 

Recuerdo un hecho verídico 

Cuya nairacion es corta,
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Saul. 

Rodolfo. 

Sarl. 
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Y si quereis escucharme, 
Lo voy á cantar ahora. 

Sí, sí, os escucharemos 

Con gusto; pero sofoca 
Tanto cantar; referidla. | 
Señorita, sea en buena hora. 

Voy á contar la bravura 
Del hombre mas afamado, 

Que valiente y esforzado 

Sucumbió 4 la desventura. 

Su valor y suerte dura, 

Su infortunada pasion, 

Conmueven el corazon 
De todos los que han querido 
Y ardiente fuego sentido 

Por amorosa ilusion. 

Hace dos años vivia 

Un jóven que merecia 

De todos el fino amor, 

Pues era el mejor cantor 

De fama y virtudes lleno, 

Imperturbable y sereno 
En el peligro mayor. 

Trovador, pues me parece 

Que ese es un cuento, no historia. 

Historia, señor; al menos 

El vulgo la corrobora, 
Y yola oí una tarde 

Tomando fresco á la sombra 

De un gran chopo solitario 

Que hay al lado de una loma. 
Este jóven adoraba 

A una niña muy hermosa, 
Que por gentil y graciosa 
Muchos amantes contaba. 
Pero ella solo escuchaba 

A AN



25 

Los suspiros de su bien, 

Y á los demas con desden 

Rechazaba de sa lado, 
Entre esos enamorados, 

Un hidalgo habia tambien: 

Iba el mundo á premiar 
Su tierno, amante deseo, 

Y en suspirado himeneo 

Su corazon á ligar: 

Pero¡oh dolor! al brillar 

Su estrella con mas fulgor, 
Con siniestro resplandor 
Perdió la luz en su aurora, 

Y oculta mano traidora 
Rompió el nudo de gu amor, 

Llegó un dia que el amante 
Por falso aviso engañado, 
Se dirigió apresurado 
Donde un tio ya espirante 

Le llamaba, y al instante 

Por la espalda su rival, 
Cual tígre sobre su presa, 

A su víctima esperó, 
Y en el pecho le clavó 
Por tres veces su ptñal. 

Pero no murió, piadosa 
Le salvó una estraña mano, 

Hubo un corazon humano, 

Una alma fiel, generosa, 

Que la prodigó amorosa 
Su asistencia y su desvelo, - 
Curando con tierno anhelo 

Sus peligrosas heridas, 
Con lágrimas bendecidas 
Rogando por él al cielo. 

El, temiendo la injusticia 
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De su enemigo traidor, 
Entre recelo y amor, 

Venganza clama, venganza, 
O alcanzaré mi esperanza, 
O moriré con valor. 

Ella le olvida inconstante, 
Y como mujer variable, 

Mientras él busca insaciable 
Un renombre soberano, 
Hoy le vende al castellano 
Su amor puro .... 

Rodolfa. (con furor.)  ¡Miserable! 
¿Cómo, cuando, en que paraje 

Te contaron esa historia? 
Responde, porque si mientes 
Mañana pruebas la horca. 

Saul. (con ironia.) A mí, señor? 

Rodolfo. ¡Insolente! 
¿Al que estás hablando ignoras? 

[Hace ademan de sacar la espada.] Se acercan varios de 
los paseantes. 

Saul. Saca, pues, fogoso hidalgo, 

En la mano tu tizona, 

Quo yo para castigarte 

Con este laud me sobra. 

[Arroja el laud á la cabeza de Rodolfo y se vá,] 

Rodolfo. [furioso.] Detenedle, detendle, 

[Algunos de los presentes corren tras de Saul.] 

Esta injuria he de vengar; 

En su sangre miserable 
Este sitio he de bañar. 

Uno de los paseantes Imposible es alcanzarlo. 

Monta un potro gin igual. 
Rodolfo. ¡Oh! me vengaré, lo juro! 

Ya lo lograré encontrar.
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ESCENA IT. 

Los mismos menos Saul. 

Rodolfo [calmado. | ¿Porqué ahora Isabel, recuerda angustiada 

Isabel. 
(aparte) 

Casual incidente que así 0s separó? 
¿Porqué en su delirio, la monte obcecada 

Se lanza altanera, buscándole en pos? 

¿Será que aun existe? ¿tal vez el destino 
Logró de la muerte la zaña embotar? 

¿Será que el mismo perverso asesino 
En vano su pecho llegó á traspasar? 

(dirijéndose El jóven del laud que tierno cantaba 

á Laura.) ¡Cómo tudo el hecho llegó á ayeriguar? 

Laura. 

Rodolfo. 

Isabel. 

¿Porqué con empeño doliente miraba 
Y luego seguía su historia á contar? 

Su acento, su porte, sus mismas facciones, 
Encubre un misterio que es fuerza aclarar. 

¿Quién es? ¿qué quiere con taleg razones? 
Será algun pariente, tal vez tu Saul. 

Oh! no es posible, Saul era hermoso, 
De negras madejas y pálida tez, 

Este es un mendigo, quemado, androjoso, 

En vez de dulzura mostrando altivez. 

Nadie le conoce; pero la sentida 

Historia que audaz contó gin temor, 
Su calma inaudita, su accion desmedida, 
Y de vos mismo la rabia y pavor. 

Y yo que sumisa doblaba la frente 
Y hasta mis recuerdos queriendo olvidar, 

Por mi padre solo, cual hija obediente, 
Con vos iba humilde mi mano á enlaza». 
Y tierna, piadosa, de ese afan dolida 

Os veia á veces con tanto interés,
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Rodolfo, 
Isabel. 

Rodolfo. 
1sabel. 

Rodolfo. 

Isabel. 

Rodolfo. 
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Que ofrecia daros corazon y vida, 
Y haceros dichoso eon mi amor despues, 

Mas ahora primero, sublime criatura, 

Primero mil veces disponte á morir, 

Que con lazo eterno tu mano perjura 
Al yil asesino de tu amante unir. 

Sufrir no puedo 
Tu conducta incomprensible. 

Es una verdad terrible. 
Yo te digo que es mentira. 

Será mentira, señor ' 
Mas vuestro amor no me inspira 

Sino vergiienza y horror, 

Isabel. 

Nunca, jamas, 

Aceptaré vuestra mano. 

[irritado] A la fuerza cederás 

Que nadie me burla en vano, 
¿Tu palabra no me diste? 

¿No te dejaste pedir? 
¡Lo que entonces prometiste 
Te obligaré yo á cumplir! 
Basta ya de dilaciones, 

Basta ya de sumisión, 

Sobradas humillaciones 

Apuró mi corazon. 
(con ternura.) ¿Qué no me amas, Isabel? 

Nunca os amé, compasiva 

Y por mi padre, pot él, 

A ser vuestra esposa iba; 

Y acaso en algun instante 

De espansion y de amistad, 
Equivoqué delirante 
El amor y la piedad, 

¡Oh! no me amas, no tienes 

Una ilusion para mí. 

tii MA
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¿Perqué cruel me reconvienes? 

¿Porqué me tratas así? 

¿Sabes tú como se llora 

Cuando el amor es desden? 
Isabel, ¿Y vos, sabeis como implora 

Quien no puede amar tambien? 
Rodolfo. El ódic tu pecho ensancha, 

Mas si te dejas amar... .- 

Isabel. Señor, vuestra mano mancha 

La sangre de mi Saul. 
Rodolfo. Basta! basta! no me insultes 

Con tan fiera sinrazon, 

No mas pérfida me ocultes 
Tu depravada intencion. 

Si no me amabas ¿porqué 
Un sí pronunció tu lábio? 

Isabel. Porque un instante pensé 
Que así borraba un agravio. 

Rodolfo. ¡No ves que tu ciego arrojo 
Provocará una esplosion! 

Isabel. Vuestro cariño ó enojo 
Indiferentes me son. 

Rodolfo. Has de ser mia, aunque airado 
Se interponga entre los dos 

Mi destino encarnizado, 

Satanás ó el mismo Dios. 

Isabel. Nunca! jamas! os detesto 

Porque os conozco muy bien, 
Y desde ahora os protesto 
Que solo hallareis desden. 

Rodolfo. Te doy para conformarte 
Un dia, y nada mas; 
No me obligues á obligarte, 

Pues de todo soy capaz, 

1sabel. Mil veces diré lo mismo, 

Vuelvo á repetir que no.
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Rodolfo. (con vehemencia.) Aunque me trague el abisin: 
Has de ser mia, ó sino 

Mi venganza .... 
1sabel.. Será honrosa 

Contra una débil mujer; 
Desde ahora, conde, guzosa 

La sufriré con placer. 
Rodolfo. No, Isabel, nunca mi mano 

Descargaré sobre tí;- 

Intentarlo fuera en vano, 

Si yo lo dije, mentí. 

Pero hay otros que tú adoras, 
Otros que te harán llorar 
Cuando mires punzadoras 

Sus lágrimas resbalar. 

Isabel. Llorando tierna con ellos 
Mitigaré su dolor, 

Rodolfo. ¿Y si amenaza gu cuello 
Un puñal? 

Isabel, Con nuevo horror, 

Con doble zaña enemiga, 
Veré al déspota, que necio 

En la inocencia castiga 

De una mujer el desprecio. 

Rodolfo. Si en tono murmurador 

Les digo: que si me amaste 

Fué por encubrir tu honor, 

Que á otro amante abandonaste; 
Y que ébrio con tu ternura 

Ni pido, ni quiero mas? 
Isabel. Si mi virtud está pura 

¿Qué me importa lo demas? 

Rodolfo. Yo diré que son traidores 
Tus parientes. 

Isabel. — No hay aquí mas leales servidores 
Del gobierno. 

cr Facial
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Rodolfo. Sí, ya lo veremos! 

Tu padre perderá todo. 

Isabel. Quizá! 

Y aunque bien ó mal le cuadrs 
A trabajar volverá. 

Rodolfo. Alzaré un lecho opulento 

Digno Isabel de los dos; 
Frenético allí en mi ira 

Te trataré yo á mi vez, + 

Cual mujer á quien se tira 
Una moneda despues, 

[ Isabel se desmaya, y Laura, que se acerca apresuradamente , 
la recibe en los brazos.] 

ESCENA II. 

Los mimos y Saul que sale de entre la enramada. 

Saul, De rodillas, miserable, 
Has de pedirla perdon, 
O de un tiro inexorable 
Te atravieso el corazon. (Saca una pistola.) 

Rodolfo, ¡Desmayada está! 
Saul. — No quiero 

Una palabra escuchar, 
Arrodíllate. 

Rodolfo. Primero 
Me dejaré asesinar. 

Saul, [amartillando la pistola. | 
Pues prepárate á la muerte 

Y encomienda tu alma á Dios.





ACTO TERCERO. 

La escena pasa en la hacienda de la Cañada, cerca de S, Angel, pro- 
piedad de D. Enrique de Sandoval. —El teatro representa un salon, 
con puerta en el fondo, dentro de la cual se verá un oratorio. Una 
puerta á la derecha y una ventana á la izquierda. 

ESCENA 1. 

Fray Gustavo, Er.rique, Isabel, Laura, Rodolfo, parientes 

y testigos. 

Enrique. Pasaron los dias 

De ¡uto y quebranto, 
Enjuga el llanto, 

Sofoca el dolor, 

Que hoy entre nubes 

De nácar y grana 

Luce una mañana 

Que amor engalana 
Con áureo fulgor. 

Rodolfo. Feliz yo que gozo 

Tan grata ventura, 

La dicha tan pura 

Que da el corazon,
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Feliz quien se olvida . 

Del mundo terreno, 

- Y abriga en su seno 

De amor y fé lleno, 
Celeste pasion. 

Laura (á Isabel.) Ya ves en tumulto, 
Parientes, amigos, 
Tambien los testigos 

Reunidos sa ven. 
Y ansioso himeneo 

Te pone en la falda 

De azul y esmeralda 

Triunfante guirnalda 
Que adorne tu sien. 
+ Al punto, anhelante 

Compon tu semblante, 
Tu pié vacilante 

Apoya lsabel. 

[Entran todos en el oratorio, donde Fray Gustavo que ha e>- 

tado arrodillado desde el principio de la escena, comienza 

la ceremonia del matrimonio.) 

(Voces dentro) ¡Alarma, guerrilleros, alarma! 

[Salen todos apresuradamente]. 

Fr. Gustavo (4 Rodolfo.) Huye, si te quedas 

Tu vida hoy espones. 

[4 Isabel]. Sin mas dilaciones, 
Lee aquestos renglones. 

Isabel. ¿De quien son? 

Fr. Gustavo. Adios.  [vasel. 

ESCENA Il. 

Los mismos, menos Fr. Gustavo.--Rodollo, asomándase á 
la 

ventant. 

Isadel. (leyendo). “Rápida, muda, celestial sonrisa, 

Entreabrirá tus lábios, Isabel, 

Aroma sentirás de fresca brisa,
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Cuando veas con mi nombre este papal, 

| Dos palabras oscuras, misteriosas, 
Tras las cuales se esconde la verdad, 
Van muy presto á mostrarte luminosas 

Las huellas de perdida realidad.” 
[ Rodolf) se acerca á Isabel, que oculta el papel.] 

Rodolfo. Huyamos, huyamos, estamos perdidos, 

Hácia aquí triunfantes vienen los bandidos: 

Ya suben, ¡Oh Dios! 

(Al marqués.) ¿No sentís sus pasos, marqués? 

Isabe], huyamos, huyamos los dos. 

Mientras que se entregan á horribles escesos, 
Y pasan la noche feroces saciando 

Su cruel frenesí, 

Nosotros á oriente, siempre galopando, 
Pronto encontraremos algun pueblo ó villa 

Distante de aquí. 
Corred, pues, marqués, ordenad que ensillen 

Los buenos caballos; la menor tardanza 

Nos puede perder. — (Se va el marqués.) 
(Isabel se sienta tranquilamente), 

¿Qué es eso, Isabel, no temes 

A ese bandido malvado 

De infausta celebridad? 

¿No sabes que es un demonio, 

De nuestra sangre insaciable, 

Que no respeta implacable, 

Sexo, carácter ni edad? 

[Las voces siguen con mas fuerz2.| 

Veces. “Muera el conde de Miranda.” 

Rodol. Pero no escuchas? el ruido 

Se va aumentando, parece 
Que ya suben en tropel. 
Ya me buscan: ¡Dios Eterno! 

Alumbradme en este infierno. 

lsabe?. No temais, conde: esa furia del averno, 
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Es generoso y valiente. 
Respetará al inocente, 
No es tan sanguinario, na, 
Como le pintan: yo creo 
Quesin haceros agravio 

Podriamos ... 

Sella el lábio 

Y no delires; por Dios! 
Confiar en un miserablo 
Que 4 los suyos va diciendo: 

Mata, estermina, degúella, 
Y donde estampes tu huella 
Ni aun césped torne á brotar. 
Pero dicen que respeta 

A los niños y mujeres. 
Para aumentar sus placeres 

Y saciar su torpe sed. 
Oréeme, Isabel, y no pierdas 
En delirios caprichosos 

Esos rayos luminosos 
Que fria y tranquila yes. 
Y bien, conde, si 08 dijera 

Que golo un acento mio 

Os librará del impío 
Que os persigue sin cegar? 

- ¿Si os dijese que á mi ruego, 

Prosternando la rodilla, 
Se vendria él á entregar? 
¿Estás loca? No comprendo 

Lo que dices; ven, escucha. 

[Se oyen disparos de fusil y quejidos como de un hembre gra- 

vemente herido.] 

Isabel, aecercándose ú la ventana, 

Es el viento que bramando 

Del jardin en la floresta 
Acaso nos vaticina ? 
Algun pesar á los dos.



31 

Enrique, sale apresaradamente. Somos perdidos! 

El jardin ya está tomado; 

Cerca de él, mi fiel criado 

Por salvarnos pereció. 
Rodolfo. Sí, ya vienen, es inútil 

Toda esperanza, no hay medio: 
- Fuerza es morir sin remedio. 

Isabel, con ironía, señalándole el oratorio, 
Ocultaos, Rodolfo, ahí, 

Rodolfo.  ¿Ocultarme? ¿Y para qué? 
¡Para mirar entre tanto 

Vuestra deshonra y quebranto? 

Moriré peleando aquí. 

ESCENA JIL 

Los mismos y Saul rodeado de guerreros. 

Suul. ¿Porqué os hace temblar solo mi vista? 

¿Porqué me veis con ódio concentrado? 

Soy Saul, cambiado el nombre 

Para ponerme al frente de soldados. 

Levanta la frente, hidalgo, yo creia (4 Rodolfo) 

Que fueras tan valiente como falso, 

Pero te veo temblando como el reo 
En la presencia de su juez airado. 
Me conoceis muy mal, si receloso 

Deplorais vuestra suerte de antemano, 

De mí, nada temais, nunca perjura 

La mentira falaz manchó mi lábio- 

Vuestra vida no corre ningun riesgo, 

Saldreis de estas riberas libre y salvo. 

Radolfo. Yo no temo la muerte, porque altivo 

He sabido afrentarla sin espanto. 

Tú mismo me has visto muchas veces 

Con firme corazon y fuerte brazo,



30 

Acuchillar tus formidables huestes 

Que atrevidas pisaban nuestros llanos. 

AlVnúmero he cedido, no al esfuerzo 

De miserables indios sublevados. 

Saul. Pero en esta ocasion, la mas solemne, 

No fué vuestro heroismo tan bizarro. 

Desde el principio yo os busqué anhelose 
Y no os pude encontrar en todo el campo: 

Cobardemente huísteis, comandante, 
A vuestra heróica tropa abandonando. 

Rodolfo. He huido, sí, he huido, mas fué solo 
Por salvar de la infamia y del ezcándslo 
A esta mujer, á quien adoro ciego, 

Y que perjura me traiciona acaso: 

Pero no hablémos de eso, desearia, 

Unica gracia que de tí reclamo, 
Un secreto terrible confiar te 

Suul. Un secreto terrible ¡voto al diablo! 

¿Os chanceais, señor conde? 

Rodolfo. Hablo deveras. 
Saul, (ásus soldados.) Id mis valientes, y llevad doguiera 

Ruina, desolacion, sangre y estrago, 

Enseñad á los nobles estranjeros 

A respetar al pueblo mexicano. 

(Salen todos.) 

ESCENA 1V. 

Isabel, Saul y Rodolfo. 

Isabel, Yo no quiero salir, Saul; yo te ruego 

E Me dejes por piedad aquí á tu lado, 
No me separes de tu dulce vista, 
Pues temo que el destino encarnizado 

Nos vuelva con su xaña á dividir. 

Saul. Quédate, mi adorada: (4 Rodolfo) en ese caso,
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Saul, 

Rodolfo. 

Saul. 

Rodolfo. 
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Ya que estamos los tres, cuanto 03 agra 'e 

Podeis decirme sin ningun reparo. 

Eres Saul? 
El mismo que una noche, 

Sorprendido por vos en Cuajimalpa, 

Calló herido de varias puñaladas, 

Cuyas huellas el tiempo aun no ha borrado. 

Ademas, señor conde, aquí conservo 

Prendido de mi pecho un relicario 

Que me dió mi amada al despedirme 

Humedecido con su tierno llanto. 

¡Oh! sí, eres tú, mi bien, mi amor querido, 

Mi Saul, el que amaba, el que amo tanto. 

Y le ama todavía, y me engañaba, 

¡Y sufre este baldon un castellano! 

Yo te pido su gracia, ahora 

Olvida compasiva mis agravios. 

Habladme sin rebozo, cual se habla 

A un amigo afectuoso, á un hermano, 

¿Eres tambien el trovador? 

El mismo. Soy el hombre 

Que humillado os obligó á que pidiérais 

Perdon á una mujer arrodillado. 

Aunque postrada en tierra sin sentido, 

Al volver de su fúnebre desmayo 

En pié ya os encontró; mas vino gente, 

Me oculté en la alameda apresurado, 

¿Y ahora eres Gilberto? 

Electo jefe 

Fuí por los indios; combatiendo osado 

Renegué de mi Dios y de mis creencias 

Para halager mejor su instinto bárbaro. 

Me cebé de sangre, y terrible 

Dejé de sangre y esterminio un rastro; 

Los salvajes se hicieron aguerridos 

Luchando con los vuestros brazo á brazo.



D
A
 

Rodolfo. 

Saul, 

Rodolfo, 

Saul. 

Rodolfo. 

Saul. 

Rodolfo. 

Saul. 

Rodolfo. 

Saul. 

40 

Les enseño el arte de la guerra 
Por medio d= Jurísimos ensayos. 

Tuviera los infantes y ginetes 

Que debian llegar, y no han llegado, 

En esta misma noche cuando iba 
A unirme á ella con eterno lazo. 

Lo sabia, señor conde, y llegué á tiempo 
Para arrancarla yo de vuestros brazos. 

¿Y quién es el traidor, el vil espía, 
Que mi secreto te vendió villano? 

Ayer determinóse muestra boda, 

Y tú ayer te encontrabas en Jalapa. 
Yo no sé donde estaba, sé que era 

Léjos de aquí, muy léjos; pero en vano, 

Que el amor es veloz, presta sus alas 

A quien Jleva en el alma su cruel dardo. 
El nombre del traidor, el nombre. 

Ahora aunque quisiérais no podriais vengaros; 

Os lo voy á decir para que sea' 
Vuestro gozo mayor. 

¿Se llama? 

Cárlos, 

¡El amante de Laura! 

El noble jóven 

Que un dia os ingultó insensato, 

Y que vos en castigo ese dia 

Despachásteis de aquí desterrrado 

A Colima, y en cárcel detenido 
Vió los dias, los meses y los años, 
Hasta que el oro, al fin, rempió sus grillos 
Y las puertas abrióle de la cárcel. 

Retiróse á uva estancia en el cercano 

Límite de San Angel, y desde ella 
Viviendo retirado y solitario, 
El era quien me daba los informes 
Por los cuales vbraba confiado,
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Indicándome el die, la hora y el sitio 
Do sin falta podia yo encontraros. 

El ha sido el que ayer, antes del alba, 

Vuestra boda anuncióme de antemano, 

Venganza me pedia, sí, venganza 

Que yo le prometí y aun no le he dado. 
¿No escuchas, mi Saul? ¡Ay! me parece 

Que oigo tiros, que avanzan y que ... 

Acaso 

Son algunos que corren perseguidor. 
Pero el ruido es muy fuerte. 

Ya borrachos 

Estarán esos diablos de salvajes. 

(Saul se asoma á la ventana; Rodolfo sacando un puñal se 

precipita sobre él para herirlo por detras; pero Isabel que lo 
nota se interpone rápidamente, y recibe la puñalada.) 

Saul, 

Jsabel, 

Saul. 

Isabel. 

Amante desleal, traidor amigc, 
De la eterna justicia el duro fallo 
Te robas á tí mismo tu tesoro, 

Providencial castigo de tu engaño. 
(Llevando á 13adel desfallecida al divan.) 

Me habeis muerto, pero al menos 

No le mateis, y os perdono, 

(Rodolfo huye saltando por la ventana.) 

Vá á morir, y sin embargo 

Tiene una espresion tan bella 

Tal sentimiento y pasion, 

Que traspaza la energía 

Al alma mas vil y fria 
Y almas yerto corazon. 

Sálvate, mi amor, mi bien; 

Mi muerte será feliz 
Si tú no mueres tambien: 

Huye Saul, pronto de aquí; 

Por mí un instante no tardes, 

Yo debo pronto morir.
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Y si no juntos huyamos; 

Llévame contigo, vamos, 
¿No quieres mi ruego oir? 

Sí, mi Isabel, ese infame, 

Por mas que noble se llame, 

Es un cobarde, un traidor: 

Que es capaz en su impureza 

De profanar tu belleza 
Aun sin vida y sin calor. 

Aquí me estaré contigo, 

Yo te serviré de abrigo, 
Sabré morir ó vencer, 
Y ni el mismo infierno abierto 

Podrá hacerme atrás volver. 

ESCENA V. 

Isabel, Srl y Fray Gustavo. 

Saul, á Fray Gustavo. Como un lirio que en su aurol? 

Inclina la frente y llora 
Marchitándose en su albor, 

Si al pasar el viandante 

Pisa el tallo que arrogante 
Se calumpiaba en redor; 

Miradla, que dolorida 

Sin esperanza de vida - 

-Yace postrada Isabel. 

Mirad, que ya en su mejilla 

En vez de carmin brilla 

Moribunda palidez. 

Ya sus divinas Miradas 

Por instantes apagadas, 

Van perdiendo su altivez,
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Padre mio, sin recelo 
Dejo Isabel: dad consuelo 
A su profundo dolor. 

Salgo fuera: si la guerto 

No me depara la muerte, 
Vendré á darla yo calor; 
Mas el sucumbo cansado, 

Moriré desesperado 

A la mano de un traidor. Tvase.| 

ESCENA VI 

Isabel y Fray Gustavo. 

Isabel, (moribunda). Padre mio, despiada 

Mi estrella eruel me condena 

A morir sin el consuelo, 

Sin la esperanza halagiieña 
De ver los caros objetos 
Que mas amaba en la tierra, 
Llamo á Laura y no responce 

Hasta mi Saul me deja, 
Huye de mí, ¿adonde ha ido 
Que lejos de mí se encuentra? 
¿Qué suerte le habrá cabido 

A mi buen padre? La fiera 

Mano que me hirió podria 
Enzañarse en él tremenda. 

Fray. Gustavo. Isabel, ahora 

Isabel, 

Tales pensamientos deja, 

Eléyate 4 Dios que solo 
Podrá mitigar tu pena. 

Tus pensamientos mundano: 
Por un momento desecha, 

Y vierte en mi seno amigc 
Las culpas de tu conciencia. 

Mis pecados serán muchos;
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Pero ahora no los recuerda 

Mi memoria, que culpable 

Solo de Saul está llena. 

Con mundana complacencia, 
El instante en que dichosa 

Mi bendicion darte pueda. 

Al nacer tuve una madre 
Tan piadosa como tierna, 
Que me educó desde niña 

En vuestra santas creencias. 

Cuando cumplí mis trece 
Venturosas primaveras, 

Entonces murió mi madre 

Tras una larga dolencia. 
Mi madre, que yo adoraba 

Con idolatría ciega, 

De mi padre las tiernas 

Caricias desvanecieron 
Al cabo mi dura pena, 

Y contribuyó no poco 
A volverme mi primera 

Alegría, los elogios 
Y las frases lisongeras 
Con que todos se humillaban 
Ante el sol de mi belleza. 
Una tarde, en Tacubaya, 

Del florido mts de Abril, 

Estando en unas carreras, 

Ví un jóven que desde lejos 

Me miraba con reserva: 
Quise verlo mas de cerca, 

Y adelanté mi caballo 

Hasta la primera hilera, 
Cuando ganó la carrera, 

Con que modestia y orgullo
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Descubrióse la cabeza! 

Y recojiendo anheloso 
El premio que habia ganado, 

Paso á paso, lentamente, 

Con una rodilla en tierra, 

Vino á ponerlo á mis plantas 
Como reina de la fiesta. 

Cuando le ví arrodillado 

'Tendile mi mano trémula, 

Y al tocar la suya, fuego 

No sangre corrió en mis venas, 

Pobre niña, á quien la vida 

Sonriendo con sus galas, 
Vino la muerte, y las alas 

Cortó á tu ilusion querida. 
Nos amamos, y dichosos 

Con nuestra pasion honesta 

Creiamos llegara un dia 

De plácida union eterna. 

Era nuestro amor tan puro 
Que hasta los ángelos mismoz 

Si trasformarse pudieran 

En mortales, no se amaran 
Con mas delirio y pureza. 

Jamas, jamas, padre mio, 

Ninguna mundana idea, 

Ningun terrenal deseo 

Mancilló nuestra inocencia. 

Una lucha grande y bella 
Revelaba en sus trasportes, 
Y con trémulo acento, 
Cual si ofenderme temiera, 

A intervalos me decia: 

Isabel, mi amor, te adoro, 

Es tuya mi vida entera. 

Yo jugando con las ondas 

De su rizada melena,
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En voz baja le decia, 
De amor y ventura ébria: 

Mi Saul, yo tambien te adoro, 

Te adoro hesta la vehemencia, 

Y por hacerte dichoso 
La vida y el alma diera. 

Mas el astro de ventura 

Despareció en tinieblas; 

Un hombre fatal, nacido 
Bajo maldecida estrella, 

Cambió en fúnebres crespones 
Mi ansiada nupcial diadema. 
Luego ... pero á qué contaros 

La lucha horrorosa, eterna, 

Que dos años, dia por dia, 
He sestenido serena? 

En vano me repetian: 

Tu amante murió en la sierra; 

Secreta voz me decia: 

El vive, en tu amor espera. 

Isabel, hija querida, 

Olvida esos sentimientos, 

Y hoy que abandonas la vida, 

Eleva tus pensamientos 
A esa diamantina altura 

Donde tu Criador te espera. 

Me arrepiento de mis culpas, 

De los pesares y penas 

Que he causado á mi familia, 

Tan indulgente y tan buena. 

De todo, en fin, cuanto ahcra 

Ofender al cielo pueda, 

Solo llevaré á la tumba 

Aunque los cielos se ofendan, 

Este amor puro, sublime, 

Que mi alma en su centro encierra 

Si kay otra vida, si acaso
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El alma sin la materia 
Se traslada á ctras rejiones 
Sin que se mude su cre ncía, 

AMí mi voz amorosa 
Cruzando las densas nieblas, 

Repetirá, vida mia, 
Aquí tu vida te espera, 

. ESCENA VII 

Los mismos y Saul que sale agitado y cubierto de polet ; 

sangre. 

Saul. Isabel, Isabel, vida mia, 

Isabel ¿no me escuchas? soy yo, 

Ya te vuelve, mi bien, la energía, 

A tu lado ya vuelvo veloz, 

Isabel, el cobarde asesino, 
El traidor que labró mi desgracia 
Y del mal me lanzó en el camino, 

Ya sus crimenes todos pagó. 
Con el mismo puñal con que aleve 

Desgarrara tu cándido seno, 

Frente á frente, peleando sereno, 

Sin piedad le parti el corazon. 
En su sangre le ví revolcarse 

Demandando perdon á tu sombra, 

Y tres veces sin fuerza hincarse 

Entre ahuyidos de rabia y dolor, 
Fray Gustavo. [Queriendo alejar á Saul de Isate. ; 

Tu cerebro trastorna la pena, 

No distraigas sa muerte piadosa; 

Deje, Saul, tu locura afanosa, 
Que te aleje es preciso de aquí, 

Saul, ¡Oh! dejad:mo padre, dejadme, 
Pocas hores me restan de vida, 
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Y mi muerte será bendecida, 

Si en sus brazos consigo espirar. 

Isabel! mi esperanza! mi cielo! 

Oye al menos mis últimas preces, 

Y que premie mi amanto desvelo 

Tu mirada, una sola no mas, 

¡Oh! mi Saul! mi Saul! yo te ruego, 

Te suplico me hables piadoso, 

¡Oh! me abrasa tu mano, y el fuego 

Da tus ojos me llena de horror. 

Saul, Saul, vida mia! 

¿Porqué dices morir, que delito 

Ha manchado de vuevo y ha escrito 

En tu frente, fatal maldicion? 

Dime al menos, Saul, que es mentira, 

Que Rodolfo aun existe, que solo 

Un arranque de celo, de ira... 

¿Su perdon no me diste? 

¡Gran Dios! 

Perdonarle, Isabel, perdonarle! 

Si ese tígre naciera mil veces 

Yo mil veces volviera á matarle, 

Y en su pecho mi encono á saciar. 

Cuanto existe en el orbe no vale 

Una lágrima tuya, bien mio, 

Y en tu sangre bañóse el impío 

Y te roba á mi amor su maldad. 

Cuanto encierra de humano y et2rno 

A pagarla no fuera bastante, 

¡Oh! ni el mismo Hacedor, ni el infierno 

De mi mano arrancarlo .... 

Fray Gustavo, ¡Callad! 

No insulteis la divina grandeza, 

El delira, Señor, perdonadle! 

Ha perdido tal vez la cabeza. 

Ese crímen procura olvidarle. 
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¡Ah! que pálido estás! 

Nada tengo.... 

La cabeza....será....me parece 

Que de pronto la luz se oscurece: 

¡Oh!.... yo creo que quiero dormir. 

[ Vacila y cae apoyando la cabeza en el hombro de 1sabel.] 
Isabel. 

Saul. 

¡Ah! ¿qué tienes? ¡por Dios! me estremezco, 

Tus miradas penetran mi alma; 

No me mires así, desfallezco: 

¡Oh! que horrible tormento, tal vez 
El dolor que te causa mi muerte 

O el recuerdo de ua crímen maldito; 

Pero escucha, muriendo repito: 

Yo te quiero, te adoro, mi bien. 

Angel miv, no te alejes; yo quiero 

Ese amor ver escrito en tu frente, 

¡Oh! sí, es cierto, es inmenso, potente, 

Nuestro amor es eterno, Isabel. 

[Se arranca un vendaje del pecho.] 

Bendecid este amor indecible [4 F. Gustavo.] 
Que no es nada terreno, ni humano; 
Dadnos, pues, el poder soberano 

De ir unidos al cielo á morar, 

Fray Gustavo. (Bendicéndolos.) 

Saul. [á Isabel.] Con mundanas y espléndidas galas * 

Vuestra ditha, id al cielo por siempre 

Isabel, Isabel á gozar, ; 

Ya que el hado zañudo, inclemente Así 

Aquí abajo os logró separar. 

Atraviesas del mundo el confin, 

A los cielos remontas tus alas, Qe 
Trasformada en azul querubin. 

Y tu amante tambien, venturoso, 

Sigue en tanto tu fúlgida huella, 
Y consigue tranquilo, dichoso, 

Ni muriendo su amor dividir. 
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